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Am einsamsten ist der Mensch meist un-
ter Menschen. Stirbt ein Familienmit-
glied, erlischt eine Liebe, geht der Job
verloren, dann tut derlei noch mehr
weh, wenn man merkt: Eine Verbin-
dung zu jenen, die einen umgeben, ist
nicht herstellbar, weil sie wie von Nebel
umhüllt sind. Schmerz, Enttäuschung,
Frustration erschleichen sich perma-
nente Präsenz. Fragen nach dem Sinn
der Existenz zermartern das Hirn,
Selbstvorwürfe und Schuldeingeständ-
nisse belasten das Herz. Die Zeit, die
alle Wunden heilen soll, verstreicht
kaum.

Eine Meisterin darin, solche Seelenla-
gen sinnlich darzustellen, ist Rachel
Cusk. Ihre Fähigkeit hat die 1967 in Ka-
nada geborene, in Los Angeles aufge-
wachsene und in Oxford ausgebildete
Autorin in sieben Romanen bewiesen,
ohne sich zu wiederholen. Zum Lohn
zählen längst einige Preise und die Auf-
nahme in die Liste der „20 besten jun-
gen britischen Romanciers“. Rachel
Cusk wohnt heute in Brighton. Das Kö-
nigreich ist auch der Raum, in dem sie
ihre vorwiegend weiblichen Zentralfigu-
ren agieren, reagieren und empfinden
lässt. Von „Saving Agnes“ (1993) und
„The Temporary“ über „The Country
Life“ und „The Lucky Ones“ bis hin zu
„In the Fold“ und „Arlington Park“
(2006) stehen die Kontraste zwischen
dem Leben in London und der Provinz
im Zentrum. Vor allem aber erfahren
wir, wie unentrinnbar die Irrungen, Wir-
rungen und Transformationen sind, die
drastische Veränderungen hervorrufen.

„Die Bradshaw-Variationen“, 2009
im Original erschienen, spielen dies an
einem Paar, dessen Tochter, der erwei-
terten Familie und den Freunden durch.
Thomas hat seine lukrative Stelle in der
Metropole gekündigt und kümmert sich
um die achtjährige Alexa und das Häus-
chen im Vorort. Tonie hingegen avan-

ciert zur Leiterin eines Universitäts-
instituts. Der Tod eines Hundes, befrem-
dendes Fremdgehen und Spannungen
am Arbeitsplatz überschatten das Da-
sein der Bradshaws. Es ist die Stärke
von Rachel Cusk, das Innere der Perso-
nen unerbittlich präzise zu sezieren und
gleichzeitig zu zeigen, wie unmöglich
es ist, solche Kosmen ganz zu erfassen
oder gar zu verstehen.

Was mag in einer Frau vorgehen, die
dabei ist, einer anderen den Freund aus-
zuspannen? Und wie mag ihr zumute
sein, nachdem ein Kollege mit dürren
Worten Avancen macht? Wäre die
Schriftstellerin bei diesen Leisten ge-
blieben, hätte es fulminante Prosa wer-
den können. Doch Cusk strebte offen-
bar nach Höherem und musste fast
zwangsläufig scheitern. Zum einen fällt
sie in Fehler der Vergangenheit zurück.
Dazu gehört das gebetsmühlenartige Er-
wähnen einer grauen, dunklen, verreg-
neten, kalten Umgebung, die zum Bei-
spiel geprägt ist von einem „Wolken-
schild, der blaue Tröpfchen in Tränen-
form“ vergießt. Ebenso überflüssig sind
stereotype Charaktere, darunter die erz-
konservative Schwiegermutter und die
ehemalige Künstlerin, die meint, sie
habe ihr Tun der Familie zuliebe been-
det.

Zum anderen überfrachtet Rachel
Cusk ihren Text mit Gedanken zu Mu-
sik, Kunst, Literatur und der Differenz
zwischen Wirklichkeit und deren Wahr-
nehmung. Zu viel des gut Gemeinten ist
ferner die Anknüpfung an Bachs „Gold-
berg-Variationen“ – vom Romantitel
bis zur Einteilung in die Kapitel. Wäh-
rend Bach durch die Tempi, Taktarten,
Tongeschlechter und Spielweisen für
Abwechslung sorgt, wirken die Gestal-
ten der Kanadierin einander zu ähnlich.
Die raffinierten dichterischen Reflexe
E. T. A. Hoffmanns, Thomas Bernhards
und Anna Enquists auf Bachs Opus blei-
ben unerreicht.

Nach der Absicht gefragt, die sie mit
ihrem Roman verbindet, sagte Rachel
Cusk, sie habe beschreiben wollen, dass
Frauen und Männer einen Rollentausch
nur wagen sollten, wenn sie tief in ih-
rem Herzen das Verhalten ablehnten,
das ihnen von klein auf eingetrichtert
worden sei. Selten waren bei einer der-
art talentierten Autorin die Ziele so we-
nig in den Zeilen eines Buchs bemerk-
bar.   THOMAS LEUCHTENMÜLLER

Viele Menschen in Industriegesellschaf-
ten, und zunehmend auch in Schwellen-
ländern, essen zu viel. Obwohl fast alle
von ihnen wissen, dass es ungesund ist.
Aber sie bleiben gefangen in einem endlo-
sen Zyklus von Zu- und Abnehmen. Es
gibt keine handfesten Beweise dafür, dass
Menschen sich heute weniger bewegen
als noch vor einigen Jahrzehnten – eine
kürzlich veröffentlichte Studie zeigte so-
gar, dass moderne Menschen sich ebenso
viel bewegen wie traditionell lebende Jä-
ger und Sammler. Hauptverantwortlich
für die weitverbreitete, bisweilen als Epi-
demie bezeichnete Gewichtszunahme ist
daher vorwiegend übermäßige Nahrungs-
und also Energieaufnahme.

Die beiden Ernährungswissenschaftler
Marion Nestle und Malden Nesheim be-
nutzten in ihrem Buch deshalb die Kalo-
rie – die Wärmemenge, die es braucht,
um ein Gramm Wasser von 14,5 auf 15,5
Grad Celsius zu erwärmen – als zentrales
Konzept in ihrem Buch. Zwar ist diese
Maßeinheit eigentlich veraltet und seit
1948 offiziell vom Joule abgelöst: Aber
ihr wissenschaftliches, wirtschaftliches
und politisches Gewicht ist trotzdem
kaum zu überschätzen. Die beiden Auto-
ren beginnen mit einem historischen
Schnelldurchlauf durch die Geschichte
der Versuche, Energieaufnahme und -ver-
brauch von Organismen experimentell zu
bestimmen. Hier wie in allen anderen Tei-
len des Buches heben sie die enormen Un-
sicherheiten hervor, mit denen diese
Schätzungen verbunden sind. Messungen
in Stoffwechselkammern spiegeln kaum
wider, was außerhalb des Labors vorgeht,
und das Anliegen, die tatsächlichen Er-
nährungsgewohnheiten von Versuchsper-
sonen durch ihre eigenen Protokolle zu re-
konstruieren, leiden unter der Tatsache,
dass Menschen ihre Energieaufnahme sys-
tematisch um mindestens dreißig Prozent
unterschätzen. Das zuverlässigste Verfah-
ren dagegen, die sogenannte „Doubly La-
beled Water“-Methode, ist aufwendig und
teuer. Sie hat immerhin gute Schätzungen

des durchschnittlichen Energiebedarfs in
verschiedenen Personen- und Altersgrup-
pen ermöglicht.

Die Autoren legen in den folgenden
Kapiteln dar, wie Fett, Eiweiß und Kohle-
hydrate im Stoffwechsel verarbeitet wer-
den, wie die Nahrungsaufnahme physio-
logisch und hormonell reguliert wird,
wie der menschliche Körper auf Unter-
und Überernährung reagiert und schließ-
lich, wie die Kalorie eine politische
Dimension bekommen hat. Die Kenn-
zeichnung von Lebensmitteln hat sich
als das Feld etabliert, auf dem Industrie
und Regulierungsbehörden ihre Aus-
einandersetzungen um die Informations-
hoheit austragen. Angaben über Kalorien
pro Portionsgröße oder die empfohlene
Tageszufuhr erlauben eine fundierte

Entscheidung oft nur nach einem statt-
lichen Rechenaufwand. Auch korrekte In-
formation kann hier zur Verdunkelung
führen.

Eine zentrale These des Buches lautet,
dass Supermärkte und Restaurants daran
arbeiten, physiologische und psycholo-
gische Regulationsmechanismen in Sa-
chen Nahrungsaufnahme außer Kraft zu
setzen. Kennzeichnung hat bisher diesem
Trend kaum etwas entgegensetzen
können. Untersuchungen haben wieder-
holt gezeigt, dass größere Packungen und
Portionen zu größerer Nahrungsaufnah-
me verleiten und die tatsächliche Energie-
aufnahme dabei zunehmend deutlich un-
terschätzt wird. Alle Lebensmittel, die als
„gesund“ oder umweltfreundlich bewor-
ben werden, werden zudem automatisch

als weniger kalorienreich eingestuft, ob-
wohl dies kaum je zutrifft.

Aus welcher Quelle – ob Fett, Eiweiß
oder Kohlehydrate – Kalorien in der Nah-
rung kommen, ist nach dem aktuellen
Stand der Wissenschaft gleichgültig. „Low
Carb“- oder „Low Fat“-Diäten sind in ihrer
langfristigen Wirksamkeit – oder Wir-
kungslosigkeit – gleichwertig. Die ernüch-
ternde Botschaft lautet, dass wir in der Re-
gel nicht wissen, wie hoch unser täglicher
Energiebedarf ist, wie viel wir tatsächlich
zu uns nehmen und wie viel Energie in den
Portionen steckt, die wir essen und trinken
– und dass wir zudem vielleicht Zeit und
Geld mit wirkungslosen Diäten verschwen-
den.

Doch dieses Buch bietet auch einen
Hoffnungsschimmer. Denn den Autoren
ist eine ausnehmend anschauliche, lehrrei-
che und wissenschaftlich fundierte Dar-
stellung gelungen. Sie überzeugt durch
ihre unverblümte Ehrlichkeit: Das Körper-
gewicht kann nur gehalten werden, wenn
Energieaufnahme und -verbrauch sich aus-
balancieren, und wer abnehmen möchte,
muss auf lange Sicht weniger und besser
essen – daran führt kein Weg vorbei. Mehr
Bewegung ist zwar immer gesundheitsför-
dernd, kann aber allein nur vergleichswei-
se wenig zu einer langfristigen und dauer-
haften Gewichtsabnahme beisteuern. Die-
ses Buch ersetzt eine Bibliothek mit Er-
nährungsratgebern, denn es hilft, die Flut
von Behauptungen und Informationen
über Lebensmittel solide zu beurteilen.
Die abstrakte und so wenig fassbare Kalo-
rie erhält damit schließlich die Bedeu-
tung, die ihr zusteht.  THOMAS WEBER

A lfred Brendel ist weder ein Kind,
noch ist er ein Narr. Trotzdem
nahm er sich schon immer gern

die Freiheit heraus, unbequeme Wahrhei-
ten auszusprechen, und seit er aufgehört
hat, öffentlich Klavier zu spielen, ist diese
Neigung weiter gewachsen. Ein Beispiel?
Klar, dass sich jeder Buchautor viele Le-
ser wünscht. Aber nur die allerwenigsten
kämen auf die Idee, dies direkt beim Le-
ser einzufordern. Anders Brendel, er ruft
uns gleich im vierten Satz des Vorwortes
seines neues Musikbuches zu: Lies mich!
Und lies gefälligst auch noch alles andere,
was ich vorher schon geschrieben habe!

Sogar die Bezugsquellen werden beque-
merweise vom Autor selbst mitgeteilt:
„Wer meine Essays („Über Musik“, Piper)
und meine ,Gespräche mit Martin Meyer‘
(„Ausgerechnet ich“, Hanser) nicht
kennt, ist eingeladen, die Lektüre dort
fortzusetzen.“ Und auch die restlichen
fünf Absätze der kurzen Präambel sind an
Unverblümtheit nicht ohne. Da bittet
Brendel den Leser zunächst um Verständ-

nis dafür, dass er im Folgenden so altmo-
dische Vokabeln wie „Genie“ und „Groß-
meister“ benutzen werde; schließlich
gehe es hier um „große Musik“. Im nächs-
ten Satz entschuldigt sich Brendel bei der
Musik des zwanzigsten Jahrhunderts da-
für, dass sie in diesem Büchlein nicht wei-
ter vorkomme. Zack, das sitzt! Alle leben-
den Komponisten dürfen sich jetzt wegen
fortgesetzter Kleinmeisterei in die Ecke
stellen und schämen. Folgt eine Verbeu-
gung vor dem weiblichen Musikus an
sich. Er habe sich entschieden, beim
Schreiben das leidige Suffix „-innen“ weg-
zulassen, aber: „Bitte fühlen Sie sich
freundlichst eingeschlossen.“

Dann geht es los mit Brendels neuem
Lesebüchlein für Klavierliebende von A
bis Z. Man kann es entweder von vorn
nach hinten in einem Rutsch verschlin-
gen, wie man eine gute Novelle ver-
schlingt oder einen erbaulichen Künstler-
roman oder, noch besser gesagt, wie das
Porträt des gescheiten, belesenen, wortge-
wandten, geliebten und skurrilen Pianis-
ten A. B. im Spiegel seiner ganz persön-
lichen Ansichten. Oder, auch das ist mög-
lich: Man liest es von hinten nach vorn.
So oder so entfalten die klare, direkte
Sprache Brendels, sein trockener Humor,
seine gedanklichen Abschweifungen,
Aus- und Höhenflüge ihren ganz spezifi-
schen Charme.

Bloß als Glossar und Nachschlagewerk
zum Wahrheiten-Nachblättern ist das
Buch – es handelt sich, die Reprints nicht

mitgezählt, immerhin um die bereits ach-
te Buchveröffentlichung Brendels – nur
eingeschränkt empfehlenswert. Dazu ist
es, auf der niederen Ebene nüchterner
Sachlichkeit, zu unzuverlässig. Zu zufäl-
lig. Zu kryptisch. Oder zu zerstreut.

Und manchmal ist das, was man da fin-
det, einfach nur unglaublich albern. Ge-
wiss, jedes Glossar, das die Buchstaben
des Alphabets abklappert, hat seine
schwachen Stellen der Existenz von Buch-
staben wie „Q“ oder „J“ zu danken. Aber
Brendels Eintrag zum „Querflügel“ ist

reinstes Sektierertum und der zum „Jam-
merklavier“ („Abart des Hammerkla-
viers. Von Goethe aus Weimar verbannt.
Lerne leiden ohne zu klagen“) würde
noch nicht mal als Musikologenstamm-
tischwitz zünden.

Eine phantastische Fundgrube voll klei-
ner und großer Wahrheiten liefert dage-
gen der Buchstabe „K“ wie „Klavier“.

Hier, etwa in der Mitte des Alphabets,
sind wir beim Herz und Kern dieses Bren-
delschen Buchs angekommen: einer rück-
haltlosen Liebeserklärung an das Instru-
ment aus Holz, Filz und Stahl, dem er sein
Leben gewidmet hat. Nicht um die Ge-
schichte des Klavierbaus geht es, nicht
um die der Klaviermusik. So etwas kann
man ja überall anderswo nachlesen. Doch
nur bei Brendel findet man Sätze wie:
„Das Klavier ist ein Ort der Verwandlung.
Es eröffnet, wenn der Pianist es will, eine
Suggestion der menschlichen Stimme im
Gesang, des Timbres anderer Instrumen-
te, des Orchesters, des Regenbogens, der
Sphären. Diese Wandlungsfähigkeit, die-
se Alchemie ist unser Reichtum.“

Außerdem geht es noch um „K“ wie
„Klang“, „Klavierkonzert“, „Kleine Noten-
werte“, „Kontrolle“ und „Komponist“. Un-
ter letzterem Stichwort gibt Brendel jun-
gen Pianisten den Rat, sie sollten ein Weil-
chen Kompositionsunterricht nehmen,
weil man nur so lerne, die Kompositio-
nen anderer „anders wahrzunehmen und
höher zu achten“. Es rückt die einschrän-
kende Bemerkung im Vorwort in neues
Licht. Stimmt, zu den „Großmeistern“, de-
nen er ein eigenes Kapitel widmet, rech-
nen bei Brendel nur Bach, Beethoven,
Brahms, Chopin, Mozart, Scarlatti, Schu-
bert und Schumann. Jüngere wie Schön-
berg oder Debussy bleiben außen vor.
Aber er habe, bekennt er, Schönbergs Kla-
vierkonzert immerhin auf fünf Kontinen-
ten gespielt, und zwar achtundsechzig
Mal. ELEONORE BÜNING

S veinn ist ein gescheiterter Künstler,
ein Dreckskerl, ein Misanthrop. An-
statt sich mit Botticelli zu beschäfti-

gen, produziert er Frauenattrappen für
frustrierte Männer, die unerfüllte All-
tagsbedürfnisse in Plastik versenken.
Sveinn lebt in einem kleinen isländi-
schen Städtchen zurückgezogen und ver-
einsamt. Nur seine künstlichen Frauen,
denen er mit Akribie die Haare färbt, die
Lippen lackiert und ihnen hübsche Reh-
äuglein in die Silikongesichter steckt, er-
scheinen ihm lieb und begehrenswert.
Als der alleinerziehenden Mutter Lóa
vor seiner Haustür der Reifen platzt,
gleicht es also einem kleinen Wunder,
dass ihr der wortkarge Mann zu Hilfe
eilt.

Der Roman „Der Schöpfer“ führt auf
diese Weise zwei unvereinbare Typen
per Zufall zueinander: Vereinsamter Zy-
niker trifft auf weinerlich-depressive
Mutter. „Sie“ kämpft mit dem Tod des Va-
ters und muss zu Hause ihr todkrankes
Mädchen betreuen, während „Er“ ge-
konnt an seiner gesellschaftlichen Isola-
tion laboriert. Trotzdem verbringt sie die
Nacht mit ihm. Komisch nur, dass Lóa
am nächsten Morgen spurlos verschwin-
det und dabei eines der kostbarsten
Exemplare seiner Frauenfiguren stiehlt.
Nach und nach beschleicht den Eremiten
das Gefühl, Opfer einer feministischen
Verschwörung zu sein. Denn im An-
schluss an den Besuch erhält er Terror-
anrufe, in denen er für seine kontroverse
Kunst wüst beschimpft wird. Ist Lóa eine
übermoralische Ehefrau, die sich an der
chauvinistischen Männerwelt rächen
will? Die Zeichen verdichten sich, als
Sveinn erfährt, dass Lóas Vater mit einer
seiner Puppen Selbstmord verübte.

Angesichts der nüchternen, psycholo-
gisierenden Sprache, die alle stilisti-
schen Karten auf innere Monologe setzt,
wird man den Eindruck nicht los, man
habe es hier mit einer Spurensuche im
Geiste skandinavischer Krimis zu tun.
Doch der Tod des Vaters spielt nur eine
untergeordnete Rolle. Während sich das
Zeichenlesen des Puppenkünstlers be-
schleunigt, mutiert die Geschichte insge-
samt mehr und mehr zu einer melodra-
matischen Identitätscollage: Lóa ist ver-
zweifelt, weil sie an ihrer Tochter schei-
tert, die im Zuge einer ungenannten
Krankheit der Lebenswille verlässt. An-
statt auf die Gesundheit zu achten, Ge-
müse zu essen und regelmäßig das Kran-

kenhaus zu besuchen, bereitet sich das
Mädchen gedankenversunken auf Prü-
fungen vor und untergräbt die Bemühun-
gen der Mutter. Profunde Erklärungen
für die Todessehnsucht fehlen.

Dieses morbide Familienleben mischt
Sveinn nun auf. Nachdem er Lóas Adres-
se herausgefunden hat, besucht er sie in
Reykjavík, um sich seine Puppe zurückzu-
holen. Der Zeitpunkt könnte schlechter
nicht sein, immerhin, so muss er später
erfahren, ist Lóas Tochter seit Tagen
nicht von der Schule zurückgekehrt. An-
gesichts der hereinbrechenden Dramatik
mutiert das Paar zu einer Art unfreiwilli-
gen Schicksalsgemeinschaft: Er schabt
nach den Abgründen dieser an Selbst-
zweifeln erkrankten Frau (die er immer
noch für die Terroranrufe verantwortlich
macht); sie instrumentalisiert den herein-
geplatzten Wüstling als Stütze, um mit
dem Verschwinden der Tochter fertig zu
werden.

Das Problem ist nur, dass die Unverein-
barkeit dieser Beziehung bis zum Schluss
hin unplausibel bleibt. Das Talent der
fünfunddreißigjährigen Autorin Gudrún
Eva Mínervudóttir liegt vielmehr im zy-
nischen Sprachgebrauch: Mit Sveinn ist
ihr ein herrlicher Fiesling gelungen. Aus-
gerechnet eine Nebenszene, in der der
Griesgram nach einem Sturz unaufgefor-
dert von einem Neunzehnjährigen ver-
arztet wird, gehört mit zu den besten
Fragmenten des Romans. Während
Sveinn halb bewusstlos am Boden liegt,
muss er die entwürdigende Hilfe eines
herbeigeeilten nervtötenden Sprösslings
ertragen: „Der arme Junge wusste eben
nicht, dass er, wenn er sich einschmei-
cheln wollte, nur in einen anderen Lan-
desteil ziehen oder tot umfallen musste.“

Lóa wiederum ist das Gegenteil: Wei-
nerlich, verträumt, immer wieder in gro-
bes Schluchzen ausbrechend, geht sie
dem Leser mit übertriebener Larmoy-
anz gewaltig auf die Nerven. Ihr Charak-
ter bleibt kontur- und überraschungslos
– in einer Art, die sich nicht in die iro-
nisch getragene Sprache einfügen will.
Obwohl die Widersprüchlichkeit mit
zum Stil des Romans gehört, nimmt die
Verzweiflung der Sinn suchenden Mut-
ter allmählich hysterische Züge an. So
schrecklich die Erkenntnisse, die schritt-
weise ans Tageslicht geraten, auch sein
mögen: Den Leser lassen sie merkwür-
dig kalt.  TOMASZ KURIANOWICZ
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Neue Sachbücher

KERSTIN HOLM, Russland-Korre-
spondentin des Feuilletons dieser Zei-
tung, zeichnet in ihrem Buch ein Pan-
orama der ruppig-pompösen Haupt-
stadt von Wladimir Putins Imperium.
Sie führt vor, wie Russland periodisch
versucht, sich neu zu erfinden, mit der
Demokratie flirtet, aber nicht für lan-
ge, und wie sich seine Gewaltorgane
und Geheimnishüter dafür rächen. Ge-
zeigt werden die Auswirkungen auf
die Kultur, von der Religiosität über Li-
teratur und Musik bis zur Kulinarik.
Als Musen führen der Romancier Wla-
dimir Sorokin und die Dichterin Alina
Wituchnowskaja sowie die Komponis-
ten Wladimir Martynow und Wladi-
mir Tarnopolski den Leser hinter die
Fassaden von Politik und Gesell-
schaft. Die Künstler unterstützen die
Autorin bei ihrem Unterfangen, die
menschliche Situation in ihrer russi-
schen Zuspitzung auszuleuchten.
(Kerstin Holm: „Moskaus Macht und
Musen“. Hinter russischen Fassaden.
Die Andere Bibliothek, Berlin 2012.
323 S., geb., 32,– €.) F.A.Z.

Der Alchemist braucht nur Holz, Filz und Stahl
Am Ort der Verwandlung: Alfred Brendel bei seinem Abschied vom Frankfurter Publikum, 2008 in der Alten Oper   Foto Anna Meuer

Im Reich der Kalorie geht das Verlangen nie unter
Ein Hoffnungsschimmer: Mario Nestle und Malden Nesheim wissen, wie man sein Körpergewicht halten kann
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